Ein Requisitenkeller in der Hamburger Heinrichstraße. Nach einem anonymen Tipp stürmt das SEK heute in den frühen Morgenstunden die Gewölbe des Internetsenders "Rocket Beans TV" und befreit Neal Cedric "Ceddy" Cabeza de Aire aus der Knechtschaft.

Jahrelang wie Luft behandelt

De Aire, zwischen Perücken und Pappkartons ein menschenunwürdiges Dasein fristend, gelingt Anfang 2018 das Unfassbare: Im Trubel der Vorbereitungen zur Pen&Paper-Show "Morriton Manor Stories: The Funeral - Teil 2 | Vier Männer und ein Todesfall" sticht er einen seiner Väter, den Moderator und Twitter-Shitstormer Etienne G., mit einer Büronadel zu Boden. Kollege Simon K. schafft es jedoch, de Aire zu überwältigen und an der Flucht aus dem Gebäude zu hindern. Aufgrund der frappierenden Ähnlichkeit zwischen Etienne G. und dem gemeinsamen Sprössling, trifft der hinzugeeilte Zweitvater Nils B. eine folgenschwere Entscheidung.

Ein Leben in Angst: Auge in Auge mit dem Panther

N. Bornhoff sorgt dafür, dass de Aire als Vertretung für den "erkrankten" E. Gardé an der Show teilnimmt, während letzterer ein Stockwerk tiefer von einem Notarzt behandelt wird.

Die Täuschung gelingt.

Sowohl RBTV-Zuschauer als auch Spielleiter Hauke G. schöpfen keinen Verdacht. Zeuge Daniel B. beschreibt de Aires Situation später mit folgendem Gleichnis: "Der Panther war hinter ihm her. Er läuft durch den Wald. Ist dann strategisches Denken, der Prozess einer unternehmerischen Vision, das Analysieren beim Rennen, welcher Baum ihm am meisten Überlebenschancen bietet? Ja, Panther können klettern, aber das Tor ist halt auch einfach groß. Da kommt niemand durch. Der Panther muss dafür zahlen."

In der Schwebe

Als Etienne G. schließlich im Studio auftaucht, um de Aires Platz zu übernehmen, entfernt Hauke G. das geschundene Opfer aus dem Set, nicht wissend, dass dieses in den Folgestunden eine Klage-SMS an den Obersten Gerichtshof absenden wird. Trotzdem dauert es nach Showende (de Aire verbannt man erneut in die Tiefen des Kellers) exakt 12 Monate, bis der Staat die SMS geprüft, verifiziert, an entsprechende Stellen weitergeleitet, Akten angelegt, Dateien verschoben, Anrufe getätigt und einen Antrag erstellt hat, um die Befreiung de Aires in Gang zu setzen. Vor dem offiziellen Zugriff jedoch lässt ein anonymer Whistleblower mit dem Decknamen "Chéad Aibreán" den Fall auffliegen.

Nils B. und Etienne G. werden zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt; die Zusammenarbeit mit Rocket Beans TV aufgelöst. Simon K. kann sich mit der Behauptung, eine Mittäterschaft sei vollkommen aus der Luft gegriffen, aus den Fängen der Justiz befreien.

Nachdem Neal Ceddy Cabeza de Aire sich im Februar 2016 von einem Hellseher eine große Zukunft in der Clown-Branche vorhersagen ließ, will er diesen Traum mit der neu erlangten Freiheit nun endlich verwirklichen.